- Что ты делаешь этим вечером?
- Я? Улетаю в рай.
- Но зачем? Разве тебе там не будет скучно?
- Будет, конечно, но - труба зовет!
- А когда вернешься?
- Когда протрубит рог.
- И когда же он протрубит?
- Вечером.
- Каким вечером?
- Самым обычным. Самым простым и обыденным тихим летним вечером, когда ты уже совсем перестанешь меня ждать. А я прилечу, загляну в желто-рыжий квадрат твоего окна, загляну ненароком в твою новую жизнь... и улечу, потому что в этой жизни мне больше не будет места.
- ...Надеюсь, ты будешь лететь низко над землей?
- Зачем?
- Чтобы тебе было не высоко падать.
- ?..
- Потому что я распахну окно и швырну тебе вслед диванную подушку, она угодит тебе по затылку, от удивления ты потеряешь равновесие и свалишься прямо на клумбу у меня под окном.
- ...Ту самую, на которой весной цветут одуванчики?
- Да, ту самую. И ты ведь дождешься, пока я выбегу к тебе из подъезда?
- ...
- Помнишь, я говорила всегда - что солнце светит даже ночью? Помнишь?..
- Знаешь...
- Что?
- Я совершенно свободен этим вечером.